Agustína Bessa-Luís - " Memórias Laurentinas "

« Há homens sós, mas não há mulheres sós; elas sempre encontram maneira de emparceirar com tudo o que não lhes oferece resistência, inclusive um deus.»


«As mulheres não reconhecem a glória senão nos filhos, nos amantes e nas coisas razoáveis da vida, como a chave de casa e do coração das amigas.»

«Um homem apaixonado, mesmo morto, convence mais do que cem poetas vivos. Digo isto porque os poetas nunca se apaixonam. São pessoas litigiosas e que seguem os caminhos da poesia para sequestrar a admiração dos outros.»

« - As mulheres gostam de quem as sustenta. Mesmo quando são ricas não sabem gastar o que é delas. Só sabem gastar o que é nosso.
- As mulheres gostam de dois tipos de homens: os que as despem e os que as vestem.»

«Os tempos eram rudes, e ainda são. Não me venham dizer que isto só acontece aqui, neste país folião e miserável, que não acontece. A Europa profunda ainda tinha trogloditas há pouco tempo, as crianças dormiam na palha e iam trabalhar aos sete anos. As coisas mudam tragicamente, ou não mudam. A habitualidade funciona como um travão e as leis levam uma eternidade a ser aceites e adequadas ao génio da mendicidade, que é mais poderoso do que se julga. Basta dizer que o génio da mendicidade vive em todo o lado, tanto no palácio como na barraca. Um político que queira ter sucesso tem que servir o génio da mendicidade; da sua camarilha, primeiro, depois dos ricos e do povo em geral. Tem de prometer aos que precisam e aos que não precisam. Tem de dar ou fingir que o fará; tem de viver com a dívida permanente do auxílio que não pode prestar, e lega aos seus sucessores a má-fé desse acordo com o génio da mendicidade que devora a alma do povo e não chega para acudir a todos os desastres que se acumulam sobre a cabeça dos cidadãos.»

«Estás em perpétua contradição. Inutilizas-me metade da vida e nunca me pude desfazer de ti. Nesta luta de todos os dias, quando me julgo livre, é quando te sinto todo o peso.

Isto é de certo a vida. Mas a vida é também o instinto que me diz: - Aproveita, não deixes fugir o único minuto. Se a vida é um momento entre o nada e o nada, o que vale a pena é aproveitá-lo.»

Excerto de "Húmus", Raul Brandão

«É que a morte regula a vida. Está sempre ao nosso lado, exerce uma influência oculta em todas as nossas acções. Entranha-se de tal maneira na existência, que é metade do nosso ser. Incerteza, dúvida, remorso... Nunca se cerra de todo a porta do sepulcro, sentimos-lhe sempre o frio. Agora não, a vida pertence-nos. A morte não existe, desapareceu a morte...»



Excerto de "Húmus", Raul Brandão

«Só a insignificância nos permite viver. Sem ela já o doido que em nós prega tinha tomado conta do mundo. A insignificância comprime uma força desabalada.»
...............................................................................................................................................................................

«Estamos aqui todos à espera da morte! Estamos aqui todos à espera da morte!»


Excertos de "Húmus", de Raul Brandão

A propósito da Alma

« - A alma - diz ele - , ao contrário do que tu supões, a alma é exterior: envolve e impregna o corpo como um fluido envolve a matéria. Em certos homens a alma chega a ser visível, a atmosfera que os rodeia toma cor. Há-os cuja alma é duma sensibilidade extrema: sentem em si todo o universo. Daí também simpatias e antipatias súbitas quando duas almas se tocam, mesmo antes de a matéria comunicar. O amor não é senão a impregnação desses fluídos, formando uma só alma, como o ódio é a repulsão dessa névoa sensível. É assim que o homem faz parte da estrela e a estrela de Deus.»


Excerto de "Húmus", de Raul Brandão

Onde está Deus, mesmo que não exista?

" Onde está Deus, mesmo que não exista? Quero rezar e chorar, arrepender-me de crimes que não cometi, gozar ser perdoado como uma carícia não propriamente materna.

Um regaço para chorar, mas um regaço enorme, sem forma, espaçoso como uma noite de verão, e contudo próximo, quente, feminino, ao pé de uma lareira qualquer... Poder ali chorar coisas impensáveis, falências que nem sei quais são, ternuras de coisas inexistentes, e grandes dúvidas arrepiadas de não sei que futuro...
Uma infância nova, uma ama velha outra vez, e um leito pequeno onde acabar por dormir, entre contos que embalam, mal ouvidos, com uma atenção que se torna morna, de perigos grandes - penetravam em jovens cabelos louros como o trigo... E tudo isto muito grande, muito eterno, definitivo para sempre, da estatura única de Deus, lá no fundo triste e sonolento da realidade última das Coisas...
Um colo ou um berço ou um braço quente em torno ao meu pescoço...
Uma voz que canta baixo e parece querer fazer-me chorar... O ruído de lume na lareira... Um calor no inverno... Um extravio morno da minha consciência... E depois sem som, um sonho calmo num espaço enorme, como a lua rodando entre estrelas... "



Excerto de " Livro do Desassossego " de Fernando Pessoa, Ed. Richard Zenith, Assírio & Alvim

A confissão de Vara

« Pois foi este o processo que eu segui. Meti ombros à empresa de subjugar a ficção dinheiro, enriquecendo. Consegui. Levou um certo tempo, porque a luta foi grande, mas consegui. Escuso de lhe contar o que foi e o que tem sido a minha vida comercial e bancária. Podia ser interessante, em certos pontos sobretudo, mas já não pertence ao assunto. Trabalhei, lutei, ganhei dinheiro; trabalhei mais, lutei mais, ganhei mais dinheiro; ganhei muito dinheiro por fim. Não olhei a processos - confesso-lhe, meu amigo, que não olhei a processos; empreguei tudo quanto há - açambarcamento, o sofisma financeiro, a própria concorrência desleal. O quê?! Eu combatia as ficções sociais, imorais e antinaturais por excelência, e havia de olhar a processos?! Eu trabalhava pela liberdade, e havia de olhar às armas com que combatia a tirania?!»

Excerto de " O Banqueiro Anarquista ", de Fernando Pessoa

...

« - Não há microfones pois não tem a certeza que não há microfones escondidos?
e o que eu escutava ao servir-lhes refrescos eram tosses e pigarros, e o que eu via ao entregar-lhes os copos eram pobres velhotes inofensivos, em camisa, desidratados, à beira da síncope, enxugando-se com o lenço, à procura de bobines e de gravadores nos saquinhos de sementes e na terra dos vasos, militares que prometiam regimentos façanhudos e colegas que profetizavam aldeias inteiras desembarcando de autocarro em São Bento, abades cabeludos aos berros nos púlpitos de Trás-os-Montes, você vai ver isto é facílimo acredite, a assembleia disposta a votar por unanimidade
por unanimidade afianço-lhe
o derrube do usurpador enquanto um cavalheiro centenário, a dormitar num banquinho de lona de nariz nas orquídeas, emergia de tempos a tempos do seu coma para exigir a espreguiçar-se num crocito sonâmbulo
- Não me vou daqui sem as Finanças não me vou daqui sem as Finanças
e até à noite, já sem se distinguirem nas trevas, distribuíram pastas, secretarias, embaixadas, comendas, direcções-gerais, esquartejando Portugal entre si como um borrego, com o velhote a insistir numa teimosia férrea
- Não me vou daqui sem as Finanças
partindo finalmente numa prudência de sussurros, com medo de aparelhos de escuta da polícia disfarçados nas guelras dos peixitos do lago, a esbarrarem no caramanchão e na capoeira enervando as galinhas, a picarem-se nos espinhos das rosas que boiavam no escuro, o senhor doutor para mim desiludíssimo
- Uma cambada de gágás Titina »


Excerto de " O Manual dos Inquisidores ", de António Lobo Antunes, Ed. Planeta DeAgostini, 2000

Banqueiros...

« e cinco minutos depois descia as escadas para a rua no centro de uma chusma de militares maltrapilhos que os caixas aplaudiam, que os comunistas aplaudiam, que as empregadas da limpeza aplaudiam, que até a cabra da secretária, após um momentinho de hesitação, aplaudia mais forte do que os outros, de dedos tão carregados de ouro que ainda hoje estou para saber como lograva movê-los, cá fora os aplausos transformados em ameaças, um contínuo a pontapear-me o traseiro, um paquete a cuspir-me e eu de auscultador na orelha, incapaz de distinguir se era o pessoal do banco ou o delegado de Zurique quem me insultava, eu para o bocal enquanto me empurravam para uma furgoneta do Exército
- Perdão?
na cela de Caxias dei com os meus irmãos, os meus sobrinhos, os meus sócios, cada qual com o seu telefone em punho, a arrastar um pedaço de fio na ilusão de transferirem uma ninharia de dólares para Denver, para Paris, para Tóquio, para Barcelona, todos eles sem atacadores nem gravata a perguntarem à uma aos aparelhos mudos

- Perdão?»

Excerto de " O manual dos Inquisidores ", de António Lobo Antunes

No seu aniversário

« Senão, era ver Rosamaria, com o seu ar de bruxa em sabat, com aquele riso carnívoro que só de ouvi-lo era como um galope de garanhões e um voo de pretas aves em eucaliptos; como se trocassem moradas, rotas, mapas dos desejos. Era só ver a sua própria mulher, Beth, tão gasta como um pano de cozinha, dessa beleza que se convencionou ser austera, mas que é afinal sinal de maus ovários, mau fígado, más veias. O sangue corria aos tropeções nos seus capilares e eles rebentavam, e ficava a dor lancinante que ela dizia ser como uma agulha que passasse nas suas veias. Mas não dispensava ser amada, doente como era, sempre prestes a receber a dor como um filho, a enfaixá-la, a carregá-la no aconchego da carne; até tinha lubricidades, carinhos, apetites; era preciso, senão contentá-la, ao menos respeitar esses grotescos parênteses de amor que ela não merecia. O amor era para jovens belos e rapídissimos, que correm como o vento, saltam até às estrelas; e não aquele rugido triste de homem e mulher, aquela perseguição cheia de artes falsas, de ameaças, de ódio até, e que as crianças suspeitam como a chaga que respiram e que fede no quarto do casal. Os homens sabem que o amor é uma coisa divina, feita para gente divina; e, por isso, matam, porque não são divinos nem suportam interpretar o amor como uma farsa vulgar. Por isso morrem, e dão à morte nomes heróicos, como Sócrates deu, cruelmente marcado na sua prisão, que ele pediu para o corpo velho e sem esplendor, de verme com consequências divinas, mas não divino.»

Fotografia de Agustina Bessa Luís, por Jorge Afonso

Excerto de " Os meninos de ouro "(1983), Ed. Guimarães Editores, 7ª Edição(1987)

« O governo do mundo começa em nós mesmos. Não são os sinceros que governam o mundo, mas também não são os insinceros. São os que fabricam em si uma sinceridade real por meios artificiais e automáticos; essa sinceridade constitui a sua força, e é ela que irradia para a sinceridade menos falsa dos outros. Saber iludir-se bem é a primeira qualidade do estadista. Só aos poetas e aos filósofos compete a visão práctica do mundo, porque só a esses é dado não ter ilusões. Ver claro é não agir. »


Excerto de " Livro do Desassossego ", de Fernando Pessoa, Ed. Richard Zenith para a Assírio & Alvim

O caso mental português

Edição da in-libris.

«A beleza de um corpo nu só a sentem as raças vestidas. O pudor vale sobretudo para a sensualidade como o obstáculo para a energia.
A artificialidade é a maneira de gozar a naturalidade. O que gozei destes campos vastos, gozei-o porque aqui não vivo. Não sente a liberdade quem nunca viveu constrangido.
A civilização é uma educação de natureza. O artificial é o caminho para uma apreciação do natural.

É na harmonia entre o natural e o artificial que consiste a naturalidade da alma humana superior.»

Excerto do " Livro do Desassossego ", de Fernando Pessoa, Ed.Richard Zenith para a Assírio & Alvim

«Em tempos, o lavrador do Douro era alguém muito especial,que não precisava de ter uma psicologia, bastava significar um cargo dentro de um território. A Marca era esse território, e dentro dele tudo se passava sem muitas surpresas; interessado nas obrigações, o lavrador era uma espécie de místico que a filoxera estremeceu, mas que sobrevive ainda numa certa alegoria onde lampeja o espírito rácico. Talvez isto aconteça com todos os territórios e as suas populações e os seus clãs; mas no Douro é particularmente evidente essa convulsão de opiniões que expulsam tudo o que não se refere aos seus costumes e à sua organização modelada pelo clima, a sedentariedade, a minúcia de uma cultura e o método que repudia transformações e crescimento. Diferente do que pensam os economistas, uma área produtiva não se destina apenas a ser rentável; sobretudo é uma área onde a vida se condensa e se transmite. Representa uma condição histórica que se reflecte e se repercute, pondo a tónica principal, não no lucro, mas sobretudo na circulação da energia, que implica o lucro também, mas que acentua a persuasão da inteligência, do investimento moral. Pode acontecer que, mercê de uma imobilidade sentimental, mais do que motivada por carência material, um território se degrade e a crise se instale irremediavelmente. O perigo de uma civilização local é o de ela se tornar incomunicável; com o Douro, com o Nordeste Transmontano, com o País inteiro talvez, passa-se isto: ama a sua anexão ao hábito, á energia que não dinamiza e que se circunscreve a uma intriga momentânea e suburbana. Nada mais, tudo se converte em rotina. E, com ela, procede-se à sensibilidade barroca, ao apanágio do pormenor, ao retraimento cívico em favor da gesta privada. Enquanto se degusta a passividade, cai-se no arcaico. E a pessoa provincial dificilmente se recupera para universalidade da esperança, ficando-se no diálogo com os mortos e o colóquio com os antepassados, elevados à qualidade de monitores pelo conforto que a sua distância ministra.»

Excerto de " Os meninos de ouro ", de Agustina Bessa Luís, Ed. Guimarães Editores, 7ªEdição, 1987

Páscoa Feliz de José Rodrigues Miguéis

« Sinto-me bem nesta cadeia. É um belo edifício claro, em pavilhões de dois andares, isolados no meio duma grande cerca arborizada, que um alto muro separa, julgo eu, de caminhos e terras cultivadas. Nenhum rumor chega de fora. Às vezes, vou até junto desse muro, que a hera muito densa envolve de poesia, e, numa sombra repousante e fresca, abandono-me a ouvir os pequenos murmúrios da terra e do ar - uma folha que tomba, um pássaro que tila, um insecto que zumbe, um gorgolejo de água - e assim levo muitas horas do meu dia, meditando e escrevendo, como os frades antigos, até que um toque de sineta me venha chamar para a comida ou para o recolher.
Tudo me parece raro, novo e extraordinário. Só agora descubro o oculto sentido de muitas coisas - e mais pela emoção que me provocam do que pelos juízos que formulo. Assim, depois dos meus erros e crimes, pergunto a mim mesmo se será legítimo viver com tanta calma e despreocupação: um criminoso não deveria ter dores, ser torturado? A punição é apenas isto?
Sim, tenho há muito a impressão de que vivo num sonho. A vida corre com uma serenidade impressionante. Penso quanto, noutro tempo, eram felizes os homens a quem se concedia o direito de fugir, como eu fugi, afinal, à vida angustiosa do mundo. Quase me julgo feliz. E porque não?
A cadeia não é como eu supunha, nem o que se diz lá fora. Nada nos falta, tratam-nos bem, embora vivamos numa quase completa solidão. Isto a mim agrada-me, de resto: aborreço o convívio dos homens. Só na aparência os considero meus semelhantes. Aqui, sou apenas um número: o 28.»

Excerto, ler aqui pp. 19 a 27.

Leituras na retrete(2)

"É uma experiência única, diziam na TV: «Em Famalicão, crianças ensinam idosos a escrever.» Por acaso, não é uma experiência única. A televisão tendência para os exageros, é perdoável. A televisão é um abajur com meio século de idade num mundo que existe há biliões de anos e na história de uma humanidade que já vai em quatro mil anos bem escritos e cheios de escrita. Ainda assim é (e isso devia bastar) uma bela experiência: crianças a ensinarem adultos.

No entanto, devo dizer que, apesar de bela, se trata de uma experiência mais do que banal. O que acontece é que nem sempre os adultos estão disponíveis para aprender. Nisso lembram-me muito os meus alunos. Às vezes não lhes apetece aprender, e depois dizem que eu não ensinei nada. Palermas."(04/03/2009-06:15)

Retrete da Namibia e excerto da crónica 7. Lições de vida, incluído no livro "Luto pela felicidade dos portugueses", de Rui Zink, Ed. Quasi, Colecção Inéditos Sábado

Castelo da Feira

Fotografia de Jorge Orfão

« A vida tem sido amarga para mim. Mas, enfim, eu sonhei usar óculos, e uso-os; sonhei ter botas altas, e pude arranjá-las, quando estive na tropa; sonhei ter carta de condução, e tirei-a nessa altura; sonhei - ó sempre Capitão Morgan e meu pai, capitão de navios em que eu navegava da Rocha do Conde de Óbidos a Santa Apolónia! - navegar de longo curso às Áfricas e aos Brasis, e, sabe Deus como, naveguei; sonhei visitar o Castelo da Feira, aquelas torres, aquele eirado dos retratos, e visitei-o sozinho, fechado à chave pelo guarda, que é como aquilo gostosamente se visita.»

Excerto do artigo " Castelos e outros objectos de influência ", de Jorge de Sena, publicado no Jornal de Letras, Nrº 1000

O lugar do gelo

Uma ocasião, Marina Mota, a jovem mulher do Zeca da Carris, acordou sobressaltada de noite, com um berro na casa. Era o marido que andava lá para dentro e que lhe dera para gritar, como se tivesse visto uma aventesma. Marina soergueu-se, abriu a luz. Aventesma não havia, era antes o Zeca que se tinha queimado, provavelmente na cozinha, onde costumava esgueirar-se pelas madrugadas para ir ao armário das comidas.
- Ai - explicitou o Zeca em novo grito - ai que me queimei! - E seguiam-se imprecações, em fiada, indignas de impressão.
Num credo, estava Marina ao lado do Zeca, na sala de estar, presenciando a estranha dança que ele desempenhava, muito dobrado, os pés muito juntos, a mão entre as coxas resguardada.
- Que é que foi, homem, que é que te deu? - perguntou a Marina, como lhe convinha.
- Foi que me queimei na puta da máquina de costura, é o que foi - respondeu de lá o Zeca agastado, continuando naqueles pulinhos miúdos que até faziam desandar o soalho.
Em pouco estavam os pais do Zeca, que dormiam no outro quarto, a observar aquele preparo todo de dentro dos pijamas, com a mãe a benzer-se e o pai a fazer gestos de apelo à calma.
- Mas quê? - avançou o pai. - Há fogo? Tá alguma coisa a arder?
- Ó senhor - disse o Zeca. - Abram mas é a luz e venham cá ver.
Tinha metido a mão debaixo do sovaco do outro braço e olhava com um ar suspeitoso para a máquina de costura.
A Marina observou que não lhe cheirava a esturro e, mais afoita, estendeu a mão para a máquina. Era um aparelho de segunda mão, em muito bom estado, entregue na véspera, que estava ali, junto à janela, para ajudar ao rendimento do casal.
- Cuidado com isso! - gritou o Zeca.
- É preciso é calmaria - respondeu o pai, que seguia interessado o movimento da nora, satisfeito por se saber dispensado de tomar a iniciativa e o risco.
Mas aí a um palmo da máquina, Marina retirou a mão, num sobressalto:
- Irra, tá frio.
E todos repararam que, à luz eléctrica, a máquina rebrilhava como se coberta de pequenos flocos brancos, luzentes.
- Tá frio o caraças... - disse de lá o Zeca. - Então como é que eu me queimei?
A mãe dizia: - Ai que coisa mais escanifobética! - e o pai, devagarinho, foi estendendo também a mão, que logo sacudiu num movimento brusco.
- Tá frio, pois - exclamou, exibindo os dedos arroxeados nas pontas. - Tá um frio que até trespassa!
Bateram à porta: eram vizinhos, a saber se havia azar...
Que não havia, mas que o espaço em volta da máquina de costura estava frio como o camandro.
Todos foram experimentar, dedo aqui, mão acolá, pé por baixo, queixo por cima. O próprio Zeca passou ao de leve o indicador da outra mão pela área suspeita.
- Tem graça, agora deu-me o frio, mas há bocado queimei-me mesmo.
Mas o vizinho de baixo, que tinha um irmão emigrado no Canadá, explicou logo o fenómeno, numa voz muito pausada: o amigo Zeca tinha-se queimado porque o frio também queima.O irmão dele, uma vez lá em Dawson tinha apoiado uma mão ao guarda lamas de um tractor e quase lá ia deixando a pela, tal a ferroada da queimadura.
E isso acontecia quando a temperatura estava muitos graus abaixo de zero.
- Mas se isto é um país de clima temperado... - queixava-se o Zeca - ainda mais temperada havia de ser a minha casa, ou não é verdade?
O miúdo, entretanto, tinha-se insinuado por debaixo das pernas de todos e chegado à zona da máquina de costura.
Logo rompeu num berreiro alto e dasaustinado agitando os dedos num frenesi: - Pica - gritava - pica...
A mãe subiu-o ao colo e chegou-lhe o bafo à mão.
Mas o Zeca já recobrara o sangue frio e dirigia agora ponderadas operações. Empoleirado numa cadeira, o vizinho estendia vagarasomente os braços por cima da máquina de costura:
- Pronto, agora mais abaixo - comandava o Zeca.
O vizinho teve um rebate: - Olhe - disse - começa aqui mesmo o frio, por esta altura - e passava a mão por um plano distante do tecto cerca de um metro - Daqui para cima está normal, para baixo é que há frio.
E, lembrado das coisas do Canadá perguntou ao Zeca:
- Ó Zeca, vocês deixam-me fazer uma experiência? Não levam a mal, hã?
Alçou o queixo, remoeu qualquer coisa na boca, ruidosamente, e cuspinhou com força para a máquina de costura.
O cuspo descreveu um arco rápido, mas ao chegar à zona do frio estalou no ar e desfez-se em pequenos grãos de saraiva que embateram com estrondo contra a máquina - Taclac-lactac.
Breve havia muita gente a cuspir e o chão em volta estava pontilhado de pedaços de granizo:
- Vamos lá a parar com cuspinheira qu´isto aqui não é a aldeia dos macacos - comandou o pai do Zeca.
Mas já por então estava delimitada a zona de frio: era um paralelepípedo com cerca de um metro e meio de frente por oitenta centímetros de largura e dois metros de altura.
Corpo que avançasse para além, era traçado pelo griso.
- Traz lá o jarro da água - disse para a Marina - mas cheio, hã?
Veio o jarro, meio cheio, que a Marina antevia águas derramadas, e o Zeca atou-lhe uma guita à asa. Todos ficaram a vê-lo subir para uma cadeira e a desenrolar o fio muito de mansinho, até que o jarro entrou na zona crítica.
- Plak klak - rachou-se o jarro, por todo o lado. Os cacos de vidro espalharam-se por cima da máquina de costura, com excepção da asa que ficou presa à guita. E um grande bloco de gelo rebolou sonoro pelo tampo da máquina e veio quebrar-se no lajedo do chão.
- Tudo gela instantaneamente - comentou o vizinho. - Gela o cuspo, gela a água... Que bonito par de botas vocês arranjaram...
E toda a gente estava embasbacada com aquilo.
- O que me rala - comentou o Zeca - é não saber se isto é da máquina ou se é do sítio. Ora arredem-se para lá.
E entrou no quarto de dormir, donde regressava momentos depois, muito inchado de casacos, sobretudos, luvas e cachecóis e com a cara envolta por duas toalhas das grandes.
Todos riram de o ver naquele preparo, a que não faltava uma estola da Marina a envolver-lhe a nuca.
- Lá a calari que o homem tá a trabalhar - ordenou o Trindade.
O Zeca então, praguejando, chegou-se à máquina e puxou-a com força. Todos lhe viam o vapor da respiração que parecia uma fumarada de comboio velho. Mas o Zeca deu um grande impulso à máquina e o grupo afastou-se, num salto, para não ser tocado pelo frio.
A máquina estava agora no meio da sala e o Zeca entre os outros. Uma fina camada de gelo cobria-lhe as sobrancelhas, as pestanas e a ponta das patilhas. Esfregava as mãos uma na outra que nem um desalmado.
- Safa, que ia morrendo gelado. Mas não há dúvida, o frio vem desta engenhoca.
- É - comentou o vizinho de baixo, hóspede de D. Constança,que se passeava impunemente, em pijama, pelo sítio em que, antes, junto à parede, estivera pousada a máquina e agarrava agora o bloco de gelo que começava a derreter - em volta da máquina é que faz frio... O amigo Zeca tem de decidir, tem de escolher onde é que lhe faz menos diferença o frio.
- Então fica onde estava - respondeu o Zeca, limpando os beiços à mão, depois de emborcada uma «amarelinha» que a mãe lhe trouxe, para aquecer.
- Vamos a isto? - disse - e reentrou na zona do frio, empurrando de novo a máquina contra a parede, com grande estridor de ferragens deslocadas.
Logo saltou para fora, com os beiços roxos, cheio de poalha branca na cara e reclamou um aquecedor. Ligaram um radiador eléctrico. O Zeca despiu-se, devagar, daquelas roupagens todas, e, por fim, disse para todos:
- Bom, o espectáculo que havia a ver já tá visto. Agora agradecia que me desamparassem a loja que amanhã é dia de trabalho.
Todos foram saindo, resmungando, contrariados. O Zeca ainda pensava em procurar no dia seguinte o vendedor da máquina de costura e pedir-lhe contas. Mas a Marina dissuadiu-o:
- Nem pensar em tal semelhante - arengou muito espevitada e de mão na cara. - Então não vês que isto nos dispensa de comprar o frigorífico? É o melhor congelador que há, homem... Até podemos alugar espaço à vizinhança para guardarem as coisas deles.
Não era mal pensado e assim se fez, porque comprometer a utilidade com a estranheza é ainda mais parvo que confundir género humano com Manuel Germano.


Conto de Mário de Carvalho, incluído no livro " casos do Beco das Sardinhas ", Ed. Contra Regra,1982

Os projécteis pesados

As únicas ilusões são sobre os mortos. Julgas que eles são melhores do que realmente são.
A vida é uma só - obter dinheiro ou reputação e filhos para justificar perante os outros o facto de não te atirares de um prédio abaixo - e a morte faz parte dos vivos, é a 2ª parte como nos filmes. Não penses que os mortos são anjos.
Nem as crianças o são. E por que fazem estas coisas? Fechou duas crianças numa casa e durante três semanas só lhes deu água. Vimos imagens. As crianças quase não tinham nádegas. Já viste crianças assim?
A minha mulher repetia: Por que fazem isto?
Eu lia um livro e não queria ver, mudei de canal.
Leio: «Cerca de 500 a.C os Gregos e os Cartagineses utilizavam máquinas para o lançamento de projécteis pesados».
Na verdade, utilizar-se máquinas para o lançamento de projécteis pesados é bom, como o coração, que é pesado, demasiado pesado, e, em alguns momentos, como era bom atirá-lo para longe. Bem satisfeitos ficaríamos, sem coração, com um buraco no sítio do peso, como em algumas esculturas de santos e de Cristo, com uma gaveta no lugar do coração. Gaveta na qual os velhos guardam jóias de família. Usura e caridade no mesmo espaço para poupar metro quadrado, assim é que é.
A catapulta tem um braço de lançamento que termina numa concha exactamente como uma colher. E é na colher que ponho o coração. Como diz no livro:
«A força propulsora da catapulta resultava da elasticidade das cordas torcidas à volta do extremo do braço de lançamento.»
O projéctil é enviado para longe, como se pretende, quando o braço de lançamento embate numa trave que o pára, obrigando-o, assim, a expulsar o que antes segurava. Se não existir algo que trave o braço, o braço anda à volta, em círculos e círculos, e tudo se repete, e nada se expulsa.
Para mandar para longe alguma coisa é necessário primeiro segurar com força nessa coisa, depois efectuar um movimento rápido com o braço, e por último travar subitamente e projectar o pulso para a frente. É assim que as prostitutas expulsam o coração quando com a boca pintada de bâton chupam o pénis do velho que não conhecem, e a cama tem molas que emitem ruídos (guinchos)ao mesmo tempo que a prostituta chupa o pénis do velho que está sentado e espera, e é assim que a catapulta funciona.
Nos rapazes e raparigas com desgostos amorosos e que são cumprimentados na rua também se usa a mesma técnica, já conhecida dos antigos: uma máquina de guerra. Atirar o coração para longe. A catapulta.
E nos que sobrevivem ao adultério também.

Conto de Gonçalo M.Tavares, incluído no livro "água, cão, cavalo, cabeça", Ed. Caminho

Os vivos

Claro, a raiva domestica-se como os cães. Mas, certas vezes, alguém cede e atira uma bala a dois metros na cara do outro, em pleno café.
Uma tese; esta.
«Um homem só pode actuar porque pode ignorar, e contentar-se com uma parte do conhecimento.» (E sobre o conhecimento escreve que é o capricho particular do homem: ultrapassa o necessário.)

Tens dois metros para saltar e saltas quatro, mas esses dois a mais nada contam senão para o orgulho: não recebes mais pontos nem menos doenças: foi exibida uma habilidade, e é tudo.

As oportunidades de suícidio perdem-se como as moedas. Mas se fazem muito barulho a cair no chão, voltas atrás, baixas o corpo e recuperas essa moeda: guarda-a bem, um dia poderás ter que a utilizar.

A mesma moeda que não sai da posse da mesma pessoa. É imaginar um acaso destes, quinze anos com a mesma moeda: foi um acaso, nada de intencional.

Atirou-se da ponte. Parou o carro. Andou uns metros sobre a ponte. E depois atirou-se. No funeral, mulheres choravam e homens que choravam sem esconder a cara: nada assusta mais que uma coisa vertical e séria que chora, aceitação de tudo: eu aceito, ele aceita, todos aceitam.

E, claro, a ponte: o suicídio. É que por vezes é a raiva que domestica o corpo. Nem sempre os vivos são fortes como alguns vivos são fortes.


Conto de Gonçalo M.Tavares, incluído no livro " água, cão,cavalo, cabeça ", Ed. Caminho